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Fille im Nichts

Was ldasst mich im Friihling 2014 in die Sahara aufbrechen? Die Sehnsucht nach der Stille, dem
Nichts - und nach mir. Raus aus der Hektik des Alltags, will meine herumschwirrenden
Einzelteile wieder zusammen fiigen. Nebst dem Genuss von «Nichts» bereichern die
Begegnungen und Gesprdche mit den Tuareg die Augenblicke, 6ffnen Einblicke in ihre Gedanken
und Alltag.

Diebstahl oder Totschlag! Noch besser, beides - ich habe keine andere Wahl! Will nur raus hier, weg,
zuriick. Will, dass es aufhort. Ubelkeit rumort in meinen Eingeweiden, heftige Migréane krallt sich
peinigend hinter meiner Stirn fest. Was ist geschehen? Wo bin ich hier? Was passiert mit mir? Gefangen
bin ich...

Aufbruch. Nichts. Einfach nichts ist hier. Wirklich? Ist Nichts nichts? Was braucht es denn, dass aus
diesem Nichts Fiille wird? Oder ist es schlimm, mal nichts zu tun, nichts zu denken, Stunden einfach auf
sich einwirken zu lassen? Ohne Ablenkung, ungefiltert sich wahrzunehmen?

Ich fliege ins Nichts; in die tiefschwarze Nacht. Andere Distanzen: Der Flug von Algier nach
Tamanrasset im Siiden Algeriens ist ungefdhr gleich weit wie von Frankfurt in die Hauptstadt Algier.
Zum Endziel Djanet fliege ich nochmals eine knappe Stunde. Die Distanzen in diesem Land sind riesig,
alles hat viel mehr Platz. Im Vergleich zur Schweiz ist Algerien rund 57-mal grosser. Durchschnittlich
leben pro Quadratkilometer ungefihr 16 Einwohner, in der Schweiz rund 193 Einwohner/km2. Raum
also fiir ganz vieles - und fiir mich!

Algerien im Friihling 2014 bereisen? Und dann noch in die Sahara? Meine Reisepldne haben teils
Kopfschiitteln ausgeldst. Sind doch gewisse Regionen fiir Touristen wegen Entfiihrungsgefahr leider
zurzeit nicht bereisbar. «Ja, ich lebe definitiv gerne!», entgegnete ich Skeptikern. Und ja, es gibt eine
Teilreisewarnung fiir Algerien. Aber die Sehnsucht nach der Wiiste ist gross. Ich will raus aus der Hektik
des Alltags, rein in die Stille, hin zu mir. Habe manchmal das Gefiihl, ich schwirre in Einzelteilen umher;
mochte diese wieder zusammenfiigen; ganz werden. Reisen mit einer lokalen Agentur, welche von der
Regierung autorisiert ist, sind in der Region von Djanet im Siidosten des Landes, mdglich. Und genau
dorthin reise ich iiber die Ostertage 2014. Sehnsucht nach dem «Nichts...»

Sand zwischen den Zehen und auf der Kopfhaut, Sand im Schlafsack und in der Tasche, zwei Wochen
keine Dusche, Ubernachtungen im selbstaufgebauten Zelt oder unter dem 1000-Sterne Hotel, kein
Laden und Restaurant, kein Internet, null Handyverbindung. Wunderbar! Dafiir Zeit, Ruhe, Stille, Aus-
und Weitsichten, Einsichten. Wanderungen, Gesteinsformationen und Felsmalereien. Teezeremonien,
das Wolkenspiel und tanzende Winde, Sonne im Gesicht. Braun- und Beigetdne in allen Nuancen, feines
Rot. Und ich; gute Aussichten.

Kostbarkeiten in dieser hektischen Zeit sind das. Zeit und Musse - purer Luxus mitten im Fiillhorn des
schweizerischen Alltags.

Wir ibernachten Anfangs der Tour zwei Ndchte in einer Rundhiitte. Im Camp suche ich mir irgendeine
aus. Die Tiir aus Bambusstdngeln ist offen, mit einer Schaumstoffmatratze in der Hand trete ich
gebiickt in dieses halbdunkle unmoblierte Rund. Der Staubboden wirbelt beim eintreten auf, die
Partikel tanzen in der Sonne, welche durch schmale Ritzen in die Hiitte ziingelt. Bin ich nun doch noch
in der Schweiz? Denn in den Kerben beim Ubergang der Wand zum Dach steckt eine leere
Schokoverpackung. «Rocher Lait» von Lindth und Spriingli. Die Schweizerin findet die Schweizerhiitte.
So ein Zufall?
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Fische in der Wiiste. Die Tageswanderungen im Tassili n’Ajjer sind landschaftlich reizvoll. Es tut gut,
einfach zu gehen. Vom Rand eines Felsen-Plateaus wandern wir hinab zu einer einsamen QOase. Palmen
und dichtes Griin mitten in den verschiedensten Brauntonen. Die Zeribas, so werden die Hiitten
genannt, sind unbewohnt. Ein paar Esel bedugen uns neugierig. Unter schattigem Griin bestaunen wir
das Leben im seichten Wasser, freudig befiihlen wir das Nass. Welch’ Vergleich zu daheim: Hier wird ein
Rinnsal bewundert, neugierig mit der Hand die Wassertemperatur gepriift. Waren wir daheim einfach so
und achtlos daran vorbei gegangen?

Der Wanderfiihrer Mohammed geht voraus, der Weg fiihrt iber Felsen einen Wasserlauf in weiten
Schluchten entlang. Grasbiischel und Oleander wachsen, Palmen sdaumen teils das kaum
dahinfliessende Nass. Und dann sind da Fische. Unzdhlige Fische schwimmen in den Gueltas, diesen
felsigen Wasserbecken. Mal sind die Stellen schmal und der Canyon tief, mal breit und flach. Fische in
der Wiiste - so viele! Fiille im Nichts.

Die Menschen und das Land. Wir sind zwolf Touristen und werden von Tuaregs bestens umsorgt.
Ahmed und Ahmed, Kacem und Albasher fahren die Toyota Hilux Pickup, Ouahab und Holi bekochen
uns. Morgens gibt es Baguettes mit Margarine, Marmelade, Nutella und den allgegenwartigen
Streichkdse «La vache qui rit». Kein Urlaub in Nord- oder Westafrika ohne diese rote lachende Kuh.
Mittags Salate mit Kohl oder Schnittgriin, beides eingewickelt und frisch gehalten in nassen Tiichern.
Kartoffeln, Ei, Gemiise oder Hiilsenfriichte. Abends zaubert Ouahab aus seiner Wiistenkiiche Suppe und
einen Eintopf, mal Reis, Spaghetti oder sonst etwas Leckeres. Und dann Tee. Mittags bereitet der
jungere Ahmed die drei Glaser Tee auf dem Feuer zu, abends nach dem Essen jeweils Kacem. Die erste
Tasse Tee bitter wie das Leben, die zweite Tasse siif wie die Liebe und die dritte Tasse sanft wie der
Tod, so heisst es.

Die Tuaregs lachen, scherzen, palavern dauernd untereinander. Oft sind sie zusammen mit Touristen
unterwegs, kennen sich gut. Albsher lebt mit seiner Familie in Djanet, die anderen wohnen in
Tamanrasset. Und ich wiirde zu gern Tamaschek verstehen. Was sie sich wohl immer zu erzdhlen
haben? Auch wir werden sicherlich dann und wann Thema ihrer Gesprache und Lacher sein. Wir wirken
manchmal vielleicht schrullig auf sie. Denn wer latscht schon freiwillig zwischen 32 und 37 Grad durch
die Wiiste, wenn auch ein Auto ans Ziel fahrt? Oder - was wohl alles in den teils sehr grossen Taschen
verstaut ist? Episoden gdbe es sicher zuhauf. Ich mag ihre Stimmen, auch als Hintergrundgemurmel. Es
gehort einfach dazu. Eine Unterhaltung ist teils schwierig, teils einfach mit den Begleitern. Vier Worter
Tamaschek, ein Dutzend Brocken Arabisch, etwas Franzdsisch, Englisch und Deutsch - die
Unterhaltungen gelingen so oder so; auch mit Handen, Fiissen und einem Lacheln.

Die Gesprache mit unserer Begleitmannschaft schatze ich sehr. Mal sind diese fréhlich und locker, mal
tiefgriindig und personlich. Was bewegt sie im Alltag? Welche Sorgen plagen sie? Wie mdchten sie die
Zukunft gestalten? «Die Touristenzahlen sind stark zuriickgegangen. Viele von uns haben darum keine
Arbeit mehr, fiir etliche Familien sind die Einnahmequellen dadurch weggefallen», klagt einer.

Auch Algerien leidet unter dem Terror der militanten Islamisten. Das Land, das als Nachbarn die Lander
Tunesien, Libyen, Niger, Mali, Mauretanien, West-Sahara und Marokko hat, ist auch von dessen
Geschehnissen tangiert. Die Grenze beispielsweise zu Mali ist 1400 Kilometer lang, jene zu Niger misst
knapp 1000 Kilometer und sind schwierig zu kontrollieren. «Ich mdchte meiner Familie bescheidenen
Reichtum bieten, meine Kinder sollen studieren und dann in guten Jobs arbeiten konnen.»

Ein Biirgerkrieg in den neunziger Jahren hat hunderttausende Menschen getdtet. Die Sehnsucht nach
Stabilitat ist auch der Grund, weshalb der kranke 76-jahrige Abd al-Aziz Bouteflika zum vierten Mal
wdhrend meines Aufenthalts mit grossem Mehr zum Prasidenten gewdhlt wurde. Sicherheit und
Stabilitat statt Reformen mit ungewissem Ausgang - jeder Mensch will doch in Frieden leben! «Ist es
jetzt in Agypten, Libyen oder Tunesien besser?», hinterfragt mein Gespréachspartner. «Die
Touristensaison ist nun vorbei, zu heiss wird es jetzt. Es ist schwierig Arbeit bis zum Herbst zu finden.
Jemand von uns fiihrt in Tamanrasset einen kleinen Kiosk, oder hat eine Anstellung. Aber es ist nicht
einfach.» «Ich bin stark und ich will arbeiten!» «Hoffentlich wird die Lage in der Sahara besser und
viele Reisende kommen wieder in unser schones Land.» Menschen wie wir, mit oft identischen
Lebenswiinschen. Frieden - Stabilitdt. Egal mit welcher Hautfarbe, Kleidung, egal in welchem Land.
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Zu Hause dann werde ich einen Artikel in einer Schweizer Zeitung lesen, der mich in rage bringt. Der
Autor kritisiert die Menschen in Algerien, weil sie Bouteflika wieder gewahlt haben. Einen alten
kranken Mann, chne Reformwillen, reklamiert er. Ohne die Hintergriinde zu beleuchten, kritisiert der
Journalist die Menschen. Ist es denn falsch, wenn die Bewohner Algeriens in Frieden und Stabilitdt
leben madchten? Stabilitdt generiert halt keine fette Schlagzeile... Und - hat er je mit den Menschen im
Land gesprochen oder den Artikel nur am Schreibtisch irgendwo im bestens ausgestatteten friedlich
stabilen Schweizerbiiro bei einem frisch aufgebriihten Espresso ohne Stromunterbruch geschrieben?
Werte Schreibende - bitte vergesst die betroffenen Menschen nicht. Sprecht mit Ihnen!

Abdel Kadher. Er schwebt iiber den Sand, iiber Gerdll. Leichtfiissig klettert er iiber Gesteinsbrocken,
auf steile hohe Diinen. Abdel Kadher ist siidostlich von Djanet im Tadrat-Gebiet ungefdhr 40 km von
der Grenze zu Libyen entfernt, fiir ein paar Tage unser Wanderfiihrer. Knapp 1 Meter 70 gross, mit
schmaler, zaher und doch kraftiger ausdauernder Statur. Sein Gewand aus grau gestreiftem Anzugstoff
geschneidert, eine beige Weste mit vielen Aussentaschen nimmt seinen Krimskram auf, der schwarze
Chech um seinen Kopf ldsst Nase und wach blitzende Augen frei. Schwarz sind auch seine Socken und
Sandalen, die Hosen in dunklem lila, deren Abschliisse mit einer Bordiire bestickt. Den linken
Ringfinger ziert ein schmaler Silberring, er soll 64 Jahre sein. Eine anziehende Aura umgibt ihn,
wiirdevoll, mit spezieller Energie, durch seine Zuriickgenommenheit weckt er Neugier in mir. Er spricht
kaum, ist aber jederzeit hellwach und registriert alles um sich herum. Eine Unterhaltung ist kaum
moglich - und eigentlich auch iiberhaupt nicht notwendig. Wir verstehen uns iiber die Augen. Wieder
ist er da, einer jener magischen Augenblicke, wo es ein erkennen ohne Worte gibt. Nie hore ich ihn laut
lachen oder reden, ein leiser Mann. Spannend, ihn zu beobachten. Je nach dem was jemand von uns
tut, schleicht sich ein kleiner feiner Schalk oder Belustigung in seine Augen. Schwarz sind sie, wissend,
lesend, kennend, verstehend.

Eine eckige Metall-Wasserflasche, eingewickelt in hellbeigen Stoff, feucht beim Abmarsch, und
ungefahr 1.5 Liter fassend, hdngt iiber seine Schulter, mal gerade, mal diagonal. Selten trinkt er einen
kleinen Schluck. Einen Holzstock bis zur Brust reichend hat er dabei, nicht als Gehhilfe einsetzend. Zu
fit und flink ist er dazu. Mal tragt er den Stock in der einen, mal in der anderen Hand, mal quer im
Nacken und mit beiden Handen locker haltend. Manchmal tragt er auch eine Sonnenbrille mit
schwarzen Glasern und ebenso schwarzem Rand. Keck tragt er diese bei Nichtgebrauch am Hinterkopf.
Beim Gehen hinterldsst er kaum Abdriicke im Sand, keine Schweissperle ziert in der Hitze seine Stirn.
Miihelos und ohne Anstrengung geht er auch kraftezehrende Passagen. Bewusst gehe ich in einigem
Abstand in seinen Fussspuren. Kurze Schritte nimmt er, den Fuss setzt er flach auf, rollt nur leicht iiber
die Fussballen ab. Ich versuche, seine Technik zu kopieren. Ist so das Gehen im tiefen Sand weniger
anstrengend? Ich muss dazu wohl noch jahrelang iiben.

Auch auf den Wanderungen suche ich die Ruhe. Lasse mich oft weit hinter die Gruppe fallen. Das
Geschnatter stort mich, ich mache es fiir mich passend und gehe zuhinterst. Ich bin damit nicht alleine,
auch ein, zwei andere Mitreisende suchen die Stille. Problemlos gehen wir mit grossem Abstand oder
auch mal ndher beisammen stundenlang schweigend. Merken denn die Dauererzahler nicht, wo sie
sind? Oder ist die Wiiste einfach ein bisschen zu gross fiir sie? Manchmal kommt es mir so vor.
Nachmittags verzichte ich meist auf die Wanderung, fahre stattdessen mit dem Offroader ins
abendliche Camp. Streife dort umher, suche mir einen wunderschdonen Platz, warte stundenlang auf
den Sonnenuntergang. Unterhalte mich im Sand oder auf einer Matte sitzend mit den Tuareg.

Ich arrangiere mich als Individualreisende in der Gruppe, habe mir die Tour ja freiwillig ausgesucht. Ob
es fiir Abdel Kadher wahrend den Wanderungen auch zu laut ist? Wir machen vormittags an einer
schattigen Felswand Pause. Palaver auf Dauersendung. Abdel Kadher sitzt einfach da, sieht dann und
wann jemandem in die Augen. Und es ist, als ob er alleine mit seiner Energie und geheimnisvollen
Aura die Personen zum Schweigen bringt. Wohltuend, fiihlbar, speziell - unvergesslich. Mit «Nichts»
unsere Gruppe erfiillt. Welch’ reiche Fiille!

| Gaby Indermaur | AMP-Strasse 15 | CH-9552 Bronschhofen | +41 79 465 95 62 | info@toguna.ch | www.toguna.ch



Fiille im Nichts. Ich habe Zeit. Zeit zum Denken, Zeit zum Sein, Zeit um nichts zu Denken. Zeit um zu
gehen, zu sitzen, stundenlang in der Mittagshitze im Schatten zu ruhen. Zeit, um auf einer Diine auf
den Sonnenuntergang zu warten. Zeit, um friihmorgens auf einem Steinhiigel der Sonne beim
Aufstehen zuzusehen. Ich muss nichts. Keine Erwartungen sind zu erfiillen, keine Forderungen, keine
Ablenkung. Nichts kommt von aussen. Cocon um mich herum, wohltuend, erfiillend, reich machend.

Die Wanderungen fiihren uns iiber Sand, Gerdll, auf iiber hundert Meter hohe Gesteinsformationen,
durch enge Schluchten, weite Landschaften. Die Wiiste ist so viel mehr als «nur Trostlosigkeit». Da ist
Nichts? Da ist so viel; so viel Fiille! Habe ich daheim so viel Zeit? Oder anders herum die personliche
Frage: Nehme ich mir zu Hause die Zeit fiir mich? Hier habe ich keine Ablenkung durch den Alltag,
durch elektronische Gadgets, durch Konsum. Fiille im Nichts - so wertvoll, wohltuend. Schaffe ich es,
mir wieder ein Stiick Gelassenheit in meinen Alltag hiniiber zu retten? Auch ich «muss daheim im Alltag
funktionieren», ganz klar. Aber ich habe die Freiheit und kann mir zwischendurch auch meine Inseln
vom Alltag selber gestalten. Ich darf es nur nicht vergessen...

Bei all dieser Fiille im Nichts fiillt sich auch meine Tasche und mein Schlafsack langsam aber sicher mit
Sand. Dabei darf ich doch gar keinen Sand und Steine ausfiihren! Auch mein Kopf wird langsam voll,
nicht vom Denken, sondern die Kopfhaut mit Sand. Ja nicht mit den Fingernageln kratzen und
moglichst einen Hut oder Tuch tragen. Welches ich oft wie einen Chech um den Kopf binde. Ich kann
die Tuareg sehr gut verstehen, dass sie dieses lange Stiick Stoff um den Kopf wickeln. Sehr praktisch
und falls ein Windstoss kommt, schiitz er auch das Gesicht, Sonnenschutz ist er sowieso. Die weiten
Gewadnder sind praktisch, weil luftig und leicht. Seit Jahrhunderten.

Schutzlos liege ich nachts draussen vor meinem Zelt. Und fiihle mich doch wohl. Einen Skorpion habe
ich beim ndchtlichen Toilettengang entdeckt. Freiwillig habe ich ihm sein Revier iiberlassen. Ja, sie
kriechen auch mal unter eine Schlafmatte, weil es dort so schon behaglich warm ist. Darum gilt auch,
Matten oder Decken von oben her anzufassen und nicht darunter zu greifen. Und es empfiehlt sich,
Schuhe vor dem anziehen auszuschiitteln. Wenn der Wind zu stark ist, ziehe ich ins Zelt um oder bei
Wind verziehe ich mich gleich hinter dem Reissverschluss. Hore nachts wenn ich im Zelt liege wie eine
Windboe heranbraust. Rauschen erfiillt dann die Luft. Die Zeltstangen biegen sich, die Hiille flattert,
Sand peitscht an die Zeltwand. Jemand geht draussen am Zelt vorbei. Wer es wohl ist? Die nachste Boe
braust heran, Sand prasselt ans Zelt. Liege im Schlafsack, warte einfach auf den Schlaf. Und tue nichts.
Doch dieses Gefiihl von Freiheit draussen zu schlafen, das streicheln des Windes im Gesicht zu spiiren,
diese Verbundenheit mit der Natur, geerdet - es tut so gut, gibt mir so viel. Auch hier - nichts ist um
mich herum, aber die Fiille ist gross, wohltuend.

Meine herumschwirrenden Einzelteile werden Ganz. Ich streife umher und bewundere schwarze Diinen,
Sandwirbel jagen {iber den Sand, Felsbdgen wie im US-amerikanischen Nationalpark Arches, Gesteins-
Monolithe wie im Monument Valley, Schluchten wie in Dschibuti, Sandberge wie in Tunesien, rote
Diinen, braune und beige Sandhiigel. Der Wind singt seine ureigene Melodie. Knochengerippe, ein Stiick
Fell in Dornen gefangen. Blumenbliiten. Sitze einfach da, die Stille geniessend, nichts vermissend.

Oh nein, denke ich. Bitte lass mich in Ruhe und baggere mich nicht an. Ich will alleine auf dieser Diine
sitzen. Doch der Einheimische nimmt zielsicher Kurs auf mich. Grapscht mich an, ich scheue ihn weg.
«Hau ab und lass mich in Ruhe», murmle ich leise. «Es hat hier soviel Platz, geh’ auf eine andere
Diine», reklamiere ich. Behutsam aber doch mit schnellen Bewegungen will er an der Innenseite
meines rechten Oberschenkels hochwandern. Will der jetzt auch noch meine Haut unter dem Stoff
erspliren? Meine Abstands-Wohlfiihlgrenze ist damit definitiv iiberschritten. «Schluss jetzt!», herrsche
ich ihn an. Stehe auf und lasse den schwarz gldnzenden sechsbeinigen Pillendreher-Kdfer ohne Beute
zuriick. Ich lasse mich doch nicht von jedem abschleppen...

Was bleibt iibrig? Diebstahl oder Totschlag! Noch besser, beides - ich habe keine andere Wahl!
Gefangen bin ich in meiner Sehnsucht nach Stille.
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Die fiinf Stunden Zugfahrt vom Flughafen nach Hause sind eine Qual. Zu schnell, zu laut, zu viel von
allem. Vor dem Fenster das satte Griin des lippigen Friihlings. Sanddiinen schieben sich iiber die Acker,
ein Fluss wird zur Guelta, die Baume zu Palmen. Ich liebe das Aufbrechen des Friihlings - doch nicht
heute. Schon wieder schiebt sich die Wiiste {iber diese griine Sattheit. Ich schliesse die Augen, lasse
mich gedanklich tragen vom singenden Wind, das Gesicht in kitzelnde Sonnenstrahlen haltend, die
Weite und Stille fiihlend.

So viele Menschen und Dauer-Palaver, ein hin und her gehen im Waggon. Setzt euch hin und seid
einfach mal ruhig, schreit es in mir. Doch niemand merkt, dass ich leide. Schon wieder habe ich es
getan. Habe mich den Wohl-Gefiihlen des Reisens auf meinem Herzens-Kontinent ausgesetzt.
Wohlwissend, dass ich schnell in Afrika ,ankomme”, aber Tage, manchmal Wochen fiir die Riickkehr
bendtige. Was bleibt iibrig?

Daheim angekommen. Zu Hause dffne ich weit die Fenster. Fiihle mich eingesperrt. Was ich sonst so
liebe, ich halte es kaum aus. Vogelgezwitscher und dann das: «Baah, baah, bling, bling», tont und
bimmelt es von draussen. Schafe weiden unmittelbar nebenan auf einer Wiese. Ich ertappe mich kurz
dabei, wie ich gedanklich die Glocken klaue und diesem nervigen Gebldoke ein Ende bereiten will. Doch
die wolligen Vierbeiner konnen ja auch nichts fiir meinen Gemiitszustand. Der Bauer fiihlt mit mir und
auf wundersame Weise sind die Tiere drei Tage spdter weg. Ich schwadre, ich habe mit diesem
Verschwinden nichts zu tun!

Und nun sitze ich auf dem heimischen Balkon, umgeben von iippigen Griin und Vogelgezwitscher,
erinnere ich mich an die wunderbaren Momente in Algerien. Ermahne mich, dass ich mir ab und zu
Zeitinseln in den Alltag integriere. Und lausche mit Freuden dem Vogelgezwitscher, dem Gebloke und
Gebimmel der Schafe zu. Sie sind zuriick - und ich auch... Trotz Sehnsucht im Herzen nach diesem
erfiillenden Nichts...
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